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TRADAREA

2 septembrie 1950.
Bucuresti. Intrarea Visinului nr. 1

antul adia usor aducind in sfarsit un aer ricoros

diminetii. Fusese caldurd mare in oras in toatd
luna lui Gustar, cu mult praf si multi fierbinteald. In afari
de asta, in cvartalul negustorilor din zona situata intre
bulevardul Pache Protopopescu, strada Traian, strada Mihai
Bravu i Calea Calarasilor, toatd vara diavolul comunist isi
bagase coada aducind numai necazuri.

De cind cu legea nationalizirii, se tot vorbea despre
confiscarile pe care comunistii ajunsi la putere le numeau
,nationalizare”. Mare sau mica, nationalizarea inceputd
in 1948 era in plind desfisurare. In fiecare zi auzeai de
falimente neasteptate si mortale. ,,Proprietate particulard”

era o expresie eretica, care ducea la pedeapsa capitald
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instantanee. Moartea proprietdtii private si a identitdtii
morale lasau si se astearnd o toamni a uitdrii peste poporul
roman.

In multe case, oamenii fi asteptau incd pe ,americani’,
asteptau o zi a victoriei, o eliberare, un semnal ci tarile
pentru care romanii fusesera scut de atitea ori in istorie nu
i-ar fi ldsat pradd intunericului sovietic, ,macar si pentru
interese meschine”, cum spunea Jupin Anton Donicid unor
tdrani, care nu mai aveau de vinzare mai nimic dupi ce isi
diaduseri ,,cotele” direct din arie.

Strazile din apropierea cartierului evreiesc din Bucuresti
erau mai mult pustii. Cu totii, fiecare de neamul lui,
stdteau ascunsi in case si urmareau de dupa perdele aparitia
grupurilor de ,proletari”, care se comportau la fel ca alte
sute de invingdtori ai istoriei, distrugind si batjocorind
tot ce le era in cale, a trupelor de militari si militieni care
impanzeau cartierul dintr-o datd si a chemarilor urgente
~cu obligarea prezentdrii” la sediul procuraturii dimineata
devreme ori in amurg.

O amorteald ticutd, surdd si rea, cuprinsese toate
familiile care locuiau ori aveau afaceri in zoni. Fira
niciun avertisment, omul Partidului Muncitoresc Roman,
reprezentantul puterii, insotit de un cunoscator de carte
si cAtiva batdusi, intrau in case si pravalii, in cArciumi si
depozite si ii fortau pe proprietari s renunte la viata lor

intreaga.
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In atari conditii, Anton Donici nu se bucuri prea tare
de cafeaua si dulceata de dupa prinzisor. Dupa risfoirea
ziarelor diminegii, negustorul decise ci venise ceasul in care
trebuia sd infrunte realitatea. Realitatea era ci nimeni nu
avea sd il salveze. Se daduseri cu totii deoparte. Tavalugul
se apropia de el. Doar cofetriile, brutdriile si patiseriile i
mai functionau, dar cu cate sacrificii! In rest, i blocaseri
tot ce avea, dar trasese nidejde pana in acel moment ci nu
era viabild imaginea unei Romanii comuniste in conditiile
in care Europa avea nevoie de un punct de stabilitate,
de un tampon intre Rusia si Europa. Se asezd la birou si
ridicd ,NOTA” de la directiunea Centralului. Deserturile
nu ajunseserd la timp. Mai vdzuse nota de dimineatd dar,
cum Grigore, biiatul de privilie plecase deja cu treburi, isi
pastrase predica pentru momentul potrivit.

Dupi o scurta mormdiald jignitoare referitoare la calfa
care intarziase transportul cofeturilor la Hotel Central,
deschise usa biroului, iesi in hol si strigd catre slujnica, cu
capul indreptat in sus, spre capul scarilor:

— Sevastito, sd trimiti indatd pe cineva dupa domnul
George! Si sa-i spui doamnei sd coboare pana la birou dupa
ce culcd pruncul de amiezi! Tranti usa cu un aer preocupat,
apoi, cu pas hotdrat, traversa odaia si, dupa ce privi inspre
fereastrd si se asigurd cd acolo nu era nimeni, indepartd
cartile de pe raftul de jos din extremitatea stingd a
bibliotecii si deschise seiful dichisit cu doud usi suprapuse,

ascuns in podea si in perete.
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Partea din perete continea polite importante si titluri
de valoare executorii, teancuri de bancnote, fisicuri de
monede si un tablou neinrimat din care Irina, sotia lui, i
zAmbea, in timp ce isi tinea fusta si palaria pe care vantul
marii incerca si i le smulga.

Partea de sub podea, la care nu se putea patrunde
decit prin ridicarea unei scAnduri si apdsarea butonului
mecanismului de ridicare ce indlta tot seiful, continea
documentele importante, actele de proprietate, politele,
actiunile si cambiile neajunse la termen, un sipetel cu
bijuterii si o sumd ,neagrd’, contravaloarea incirciturii
imbarcate pe un transatlantic in urmai cu sapte ani, vreo
treizeci de mii de dolari americani, o sumi enorm3 buni
ea singurd sa cumpere ceva mosii, suma despre care nu stia
nimeni altcineva pe lume.

Donicid Anton retinu documentele de proprietate ale
celor doud laboratoare de cofetdrie din Bucuresti si pe cele
ale casei in care locuiau in Intrarea Visinului, lisind acolo
actele de la partea mai importanta a proprietatilor, cum
erau cele ale depozitelor de 1anga Gara de Nord si ale celor
de la Galati, ale casei mari de la Sinaia si ale pimanturilor
din Giurgiu, cu care singur o inzestrase pe sotia lui
provenitd dintr-o familie bund, dar siricita iremediabil de
Marea Criza din "29 —’33.

— Mi-a zis Sevastita ca m-ai chemat.

Irina intrase ticut, ca o adiere pe o razd de soare. Era

firavd, dar dupa nastere se umpluse de stralucire.
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— Acum a adormit Nicolae, saricutul, e cam racit
si respird pe gura, se ingrijord ea... Noroc mare ci nu e
zgomot pe strada, continud ea, poate ci o sd avem pace de
acum. Se lipi de Anton si il saruta pe barbie in locul cel mai
inalt in care ajungea indltAndu-se pe varfurile picioarelor.
Ii plicea ci el avea o figuri ca sculptati in piatrd si ci
era ursuz si nemultumit. Dupd asta recunostea ce emotii
ascundea sotul ei. Acum insd, el parea nesigur si nehotdrat,
parea impotmolit.

Anton ii lud mainile intr-ale lui, apoi o strinse usor de
umeri si-i spuse sd se aseze in fotoliul din fata biroului.

— O sa asteptam sid vind George, il stii — George
Rédulescu, avocatul. Trebuie si facem ceva, nu putem si
asteptam sd vind peste noi comunistii §i noi sd rimanem
pe o corabie care se scufundi, intelegi?! Ma tem pentru
noi si pentru Nicolae. As vrea si incercim si ascundem
ce mai poate fi ascuns si sd Incercim sd iesim din tard, pe
la Constanta, s ne imbarcam si sd asteptam la Pireu sau,
daci o fi nevoie de mai mult timp, la Paris. Sa nu te temi...
Prietenul meu bun, Oliver Katz, a promis ci va vedea de
afaceri pe aici, pana ne vom putea intoarce. Vine diseara
de la Galati si va raméne aici. Nu-i spune slujnicei ci vrem
sa plecim, continui el, nu spune niminui. Joi, cAnd sunt
libere Sevastita si bucitireasa, o si mergem la gard, iar
pana seara o sd fim in port la Briila, unde am ficut un

aranjament. Nu luam multe bagaje, o sd mai cumparam pe
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drum ce e nevoie, dar ai grija, sa nu ii lipseasca nimic lui
Nicolae.

In momentul acela se auzi o bitaie usoard in usi si
Sevastita, fard si deschidi usa, striga:

— O ,vinit” Grigore, o dus cofeturile, il primiti?
intreba ea. Apoi murmura: fir-ar de nidparca cu bube-n dos
si cu mainile prea scurte, ca si-] manance si sd nu se poatd
scarpinal

Jupin Donici se ridicd, se duse la usd si i ficu semn
slujnicei si il aduca pe Grigore, calfa, apoi, cind acesta isi
ficu aparitia in hol, 1i spuse scurt:

— Ai Intrziat astdzi, a venit nota de la hotel... Asa se
face, stimabilule, cd, dupa regula ta, am sa intarzii si eu
cu simbria si ai sa-ti iei banii saptimana viitoare, ca sa stii
altadata si nu mai intarzii. Acum, du-te!

Grigore privi cu urd si murmura, ,exploatatorule”, apoi
plecd spre circiuma unde servea de obicei privind pe stradi
dupai toate femeile si fiind gelos pe toate cele cdsatorite, dar
nu pentru ca erau casatorite, ci pentru ca nu erau casatorite

cuel.

@ =

Pani ajunse la circiumd, Grigore uitase de supirare,
iar cand se asezd linistit s3 soarbid o cafea turceasca de la

»speculd”, in locatie patrunsera doi deputati de stradi si
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un sef mic de la nou infiintata institutie a Gospodaririi
Spatiului Locativ. Grigore ii cunostea si ii invidia pentru
cid inainte de razboi lucraserd ca baieti de pravilie, iar
acum erau, in viziunea chelnerului, domni si functionari
in cadrul Prefecturii ori ai Primdriei.

Imediat, gindindu-se cum deputatii Marin — zis a/ /ui
Pleasci si Tricd — zis Pusciriasu’, trageau de pubelele de
gunoi si vindeau cArpe si tesdturi aruncate de negustori
telalilor pAnad ,mai incoace”, prin 1946, se iritd, iar cind
privi la méinile alunecoase si pline de inele ale sefului de
microraion (pe care il stia ca hingher §i sub numele de
Epistatu) se aprinse in el o ciudd, pe care o simtea deseori
atunci cAnd era gol la buzunar. Epistatu ficu semn sefului
de sald si, scuipind pe podeaua curatd, zbierd ragusit si un
pic nesigur:

— lute, cea mai bund masi, cel mai bun meniu — gratis
si bun sa fie, anarhistilor, ci uite, cArciuma asta e murdara,
e scuipat pe jos, he, he, he... Ce faceti, miseilor, cu bunurile
statului, ale poporului?!

Imediat ceilalti doi, deja abtiguiti de la controalele
executate prin ,unitatile de consumatie publica” din cartier
incepurd sa scuipe pe podea si sa calce apoi intinzind
mizeria. Ba chiar Trica isi scuturd si buzunarele pline de foi
de ziare unsuroase.

Desi, de obicei, Grigore nu raspundea la provocirile
astea, ci ficea discret semn femeii de la curatenie s spele,

iar chelnerului si serveascd ce era mai bun si fira nicio
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platd, ,din partea casei”, de data aceasta, ocoli barul si le
ficu semn ,functionarilor” s pofteasci la separeu.

»Gasca” nu avusese intentia de a se aseza in separeu, dar
in fata ofertei de a méinca acolo unde dusmanii poporului
mancau si se alintau cu fete drigute si disponibile, cei trei
se inveselira.

— Deci, se poate si va imblanzim, spuse cu riutate
Epistatu, uite ci separeul e si pentru noi, dstia din clasa
muncitoare. Tu, asta de la bar, esti o potaie burgheza sau
un lucrator exploatat de verosi? Se hitina pe picioare si
ridea. Se simtea puternic.

— Esti de acord, continui el obraznic, cu lupta de
eliberare dusd de noi, muncitorii, §i de tirani sau esti
doar un slugoi fird minte care se hrineste din ramisitele
capitalismului? Noi am dobandit minte odatd cu puterea
si 0 si avem mai multd minte cAnd om avea mai multd
putere! continua el strigind in timp ce intra in separeu si se
toldni pe canapea. Inversase sensul ideii, dar la comunisti
sensul nu conta cAtd vreme aveau totul la dispozitie.

Ceilalti doi rAdeau. Grigore se grabi cu o sampanie citre
mas3, dar Epistatu il opri.

— Mie sd nu-mi dai biuturile exploatatorilor! Eu vreau
votcd, iar pentru prietenii mei la fel, si niste mici si fleica
la gritar, anarhistule!

Grigore se intoarse cu sticla de votca.

— Din partea casei, zise, apoi, aplecindu-se catre

Epistatu, ii sopti: domnule, credeti ca este loc si pentru
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mine intre cei ca domniile voastre? Credeti cd existd
dreptate pe lume?

— Sunt doar un amploaiat, mai spuse hotarandu-se cd
era de bonton si foloseasci un cuvint modern.

In fata ochilor, Grigore nu mai vedea decat casa si
bunistarea jupanului si pe Irina; ,,de ce eu si ma multumesc
cu ce ramane de la altii, de ce sd nu am femeia mea, pe
care o vreau eu, si sd o las altuia; ag putea si o iau eu pe
cucoani, si 1i arit ce inseamna barbat. Dar asta nu va pute’
fi decit dacd jupanul ar fi sarac. Eu, la viteza mea, as putea
sa fac afacerile mai bine decit el, doara eu muncesc. Ce,
fird jupAnu’ nu ajungeau cofeturile astazi la hotel? Plus ci
jupAnu’ e moale, ce stie el... eu bigam dracii in curierul dla
care a adus nota de intirziere... Auzi, pe vremurile astea
cand cei de la hotel sunt norocosi sd mai aiba ce servi!”

Initial, Epistatu intentiona si il loveasca pe obraznic,
dar, dupd o clipd, viclenia din cuget il sfitui si-l lase sd
vorbeascd. Stia de la partid ca informatia inseamna putere,
asa cd intra in discutie cu amploaiatul.

Puterea ii plicea lui Epistatu, asa ca se intinse bine, lua
o scobitoare si incepu si isi curete dintii, crezand ci asta il
ficea si mai impunitor.

— Pai, ma amploaiatule, tu crezi ca societatea noastra
comunistd nu este dreaptd? Despre ce domni caciciosi
vorbesti si ce te guduri ca o javrd biloasd? Tu nu ai auzit, ma
neghiobule, de forta si dreptatea de care vorbeste tovarisul

Stalin? Nu ai auzit de invataturile lui Lenin? Ce fel de
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proletar esti tu, daca nu lupti cu dusmanii poporului, care
ne suge singele ca niste nevastuici? Apoi, intorcindu-se
catre Trica — cel care venea cu el la sedintele de ,,comitet”,
il intreba:

— Nevistuici sau nipérci, cum zise tovarasul de
la raion, cd nu mai stiu? Fird sa mai astepte raspuns, il
incolti pe Grigore, care era deja speriat de furtuna pe care
o dezlantuise.

— Ce faci tu pentru tard, pentru sdracii nedreptatiti, ce
faci tu aici aparind pe ciocoi, continui Epistatu, unde e
gandul tdu si servesti cu ddruire tara in care traiesti? Ceva
tovirisele, pe care sa le limurim am putea gasi, il intrebd
soptit pe Grigore?

Vizandu-l asa pornit pe Epistatu, Tricd si Marin a lui
Pleasca se ridicard in picioare si il apucara pe Grigore de
subsuori, impingindu-l catre perete, gata si il loveasca.
Grigore gemu si tremurind zise:

— Jupinu’ mi pune, io sunt calfa, ce stiu eu?! Apoi,
realizAnd de ce era bruscat spuse:

— De unde si iau eu, tovarise, ci aici, in zond nu mai
e decat umbrele Mitii, niste rapandule, niste amarate, da’,
daci vreti...

Nu stia ce spune, nu stia ce sa le rispunda.

El cunostea unde erau niste lucritoare curitele, care
mai cistigau un ban cu aventuri de un ceas, dar Epistatu
nu se ridica la nivelul lor, era prea ,,gunoier”, hotiri el. Nu

zise nimic, iar invingitorul balbai vorbele:
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